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CONFERÊNCIA 
PARA A HISTÓRIA DA CULTURA DO SÉCULO 
XIX PORTUGUÊS (1) 
A Vitorino Magalhães Godinho 
Se uma das mais veementes preocupações do homem é com-
preender claramente o seu tempo, as fõrças que nele se chocam e 
degladiam; se o futuro será, em grande parte, o que a ação huma-
na modelar de harmonia com as fõrças em jõgo — uma e outra 
coisa serão certamente prejudicadas se na nossa mente de homens 
de 1952 não existirem noções claras e objetivas àcêrca do 
nosso comum passado. A dignidade da história chama-se bus-
ca da objetividade; todavia, a objetividade da pesquisa histó-
rica não é sinõnimo de alheamento dos problemas e dos dramas do 
nosso tempo, nem passividade ante os indecisos contornos do fu-
turo. Parafraseando Unamuno: o historiador que não seja um ho-
mem, será tudo que quiserdes excepto historiador. Poderá, acaso, 
ser útil antiquário, um escabichador de miudezas muitas vêzes ne-
cessárias; todavia, a aridez da sua pesquisa não será cortada por 
um único raio de esperança que contribua para dar sentido à vida 
dos homens, à nossa vida. Daí, a responsabilidade da ciência his-
tórica duplamente porque, além de ciência que busca entrever o 
passado tal qual êle teria sido, necessàriamente mergulha suas raí-
zes na problemática do nosso tempo. Isto, porém, não significa, pre-
vina-se a tempo qualquer possível equívoco, que a história possa 
existir independentemente de atitude científica de quem a enfrente. 
Não; "estudo cientificamente conduzido", aproximar-se-á tanto 
mais do seu objecto quanto mais exemplares forem os rigores, as 
cautelas, e mais aperfeiçoadas as técnicas mediante as quais, e ape-
nas mediante as quais, poderemos ter a justa pretensão de com-
preender as épocas passadas na sua especificidade temporal. Quer 
isto, afinal, dizer que a história tanto como a física ou qualquer ou-
tra ciência nada tem, hoje, que ver com o amadorismo. Se, .em úl-
tima análise,' todo o passado pode importar à compreensão do pre- 
(1). — Conferência proferida no Institut Français, de Lisboa, em maio de 1952. 
sente, quase sempre o passado mais próximo tem para nós um in-
terêsse mais premente e tal, que, muitas vêzes, levados por es-
sa natural tendência de compreender os problemas do nosso tempo, 
além do mais, também em função da sua gênese, somos levados in-
criticamente a projetar no passado, como sua essência, o que, afi-
nal, o é apenas da nossa própria historicidade; a vermos o passa-
do apenas através das lunetas do presente; a julgarmos conhecer 
o que, afinal, ignoramos. Marchar do presente para o passado, 
além de indispensável em determinadas investigações históricas, é 
coisa desejável, embora nem sempre fácil, em tõda a pesquisa des-
ta ordem. Mas a história apenas se constituirá quando o historia-
dor realize a inversa jornada. Como escreveu Michelet: "Aquêle 
que pretender circunscrever-se ao presente, ao atual, não com-
preenderá o atual" (2). 
Os homens mudam e permanecem. O choque entre o que mu-
da e o que permanece define, social e psicologicamente, os homens 
de um período. Conflito latente ou declarado nas técnicas do homo 
/aber, na utensilagem mental do homo sapiens, nas relações entre 
os componentes de um dado grupo humano situado no tempo. Po-
rém a mudança e a permanência não se mantêm, através do flu-
xo temporal, na mesma rígida relação. Em determinadas épocas, os 
ritmos de transformação e evolução são mais rápidos e amplos, nou-
tras mais vagarosos e de menores amplitudes. Comparem-se os mui-
tos milhares de anos da pré-história e os cem anos do século XIX, 
ou até, apenas, a sua última metade: evidentemente o ritmo de evo-
lução ressalta, diversíssimo nos períodos considerados. A evolução 
humana não é isócrona. Em poucos anos, a mudança pode ser maior 
do que em milhares. São os períodos críticos, aquêles em que se 
desencadeam as revoluções. Portanto, num período de décadas po-
de ter havido mais profundas transformações na orgânica social, nas 
técnicas revolucionadoras de um dado meio, no psiquismo humano, 
do que em longos períodos de evolução mais lenta, mais rotineira. 
Ora, tudo parece indicar ser o século XIX ou, em Portugal, alguns 
dos seus períodos, uma dessas épocas de profunda transformação 
nos ambientes técnicos e mentais, e que certos grupos sociais oito-
centistas signifiquem uma nítida vitória da transformação que nos 
permita compreender, por comparação, o significado do que esteve 
antes, e do que se lhe sucedeu. A proximidade cronológica, e, até, 
a proximidade geográfica, pode não significar estreita afinidade 
mental e social entre os homens, digamos, pertencentes a duas ge-
rações separadas apenas pelo tempo diversificador do avó e do ne-
to. A nossa própria experiência pode, aqui, ser um dado valioso 
para o estudo dos sucessos anteriores similares. Apesar da com-
plexidade do conceito de geração e das possíveis linhas de conti-
nuidade para além dos conflitos, não é verdade, por exemplo, que 
(2). — Cit. por Marc Bloch, Métier d'Historien, p. 9. 
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relativamente a cada uma das gerações: geração saudosista da Re-
nascença Porluguêsa, geração do Orfeu, e a da Presença, e a de 
1939-40, poderemos definir as vivências respectivas, sua gênese, 
suas lutas e evolução? Tudo isto significa, afinal, o seguinte: pôr 
o problema do que, nos separa dos homens dos diversos períodos 
do século XIX e também do que, hipoteticamente, a êles nos une. 
Pôr o problema da historicidade sui-generis do século XIX; preca-
vermo-nos, além do mais, contra o perigo e a fascinação do ana-
cronismo. E, desde já, um esclarecimento. Procurar evitar o ana-
cronismo não é coisa que, por si só, caracterize a historiografia 
contemporânea. Sempre, através dos tempos, os bons historiado-
res tentaram vencê-lo. Porém, talvez possuamos nós instrumentos 
mais aperfeiçoados do que os usados pelos nossos antecessores, ins-
trumentos que nos permitam aspirar a uma mais perfeita elimina-
ção desse vício, latente em quase todos os nossos esforços, à es-
preita da mais breve desatenção para nos destruir, pela base, os 
esforços de anos, e talvez, até, de uma vida. Retomemos o fio do 
discurso: o problema a que me referia é este: há ou não uma histó-
ria do século XIX inteiramente por fazer, ou por refazer? Julgo 
que ela está por fazer, e por refazer. Certos aspectos, e talvez 
fundamentais, nunca foram estudados, a não ser pela rama, e al-
guns nem assim; por exemplo: a industrialização, o ensino público 
e privado, a utensilagem mental e suas transformações, etc. Ou-
tros aspectos, embora de pontos de vista particulares estudados, pe-
lo simples fato de se ter de os integrar em nova perspectiva, assu-
mirão necessàriamente nova ou novas feições. E essa história do 
século XIX continuará por fazer, mesmo que seja abordada dêste 
OU daquele ponto de vista, enquanto se não partir do pressuposto 
de que entre nós e os homens de oitocentos existem, acaso, mais 
vincadas diferenças do que as que a nossa imaginação acrítica es-
pontâneamente é levada a supor. Urge perguntarmo-nos, claramen-
te, se, sem prévios cuidados, estamos aptos a interpretar, a com-
preender o sentir, o pensar, o querer dos homens dos diversos pe-
ríodos de oitocentos? Se é possível e legítimo, entre nós e eles, o 
diálogo, o debate num mesmo plano de inteligibilidade como se rea-
gíssemos, uns e outros, às mesmas condições ambientes? Considere-
mos apenas alguns acontecimentos capitais que necessàriamente 
exerceram ação sôbre a mentalidade, e sôbre a vida dos homens, 
decorrida, por exemplo, entre 1870 e os nossos dias: as vicissitu-
des da industrialização e do fomento dos transportes e comunica-
ções, aspectos da revolução do vapor; a segunda revolução indus-
trial: a crise mental dos fins do século XIX: o automóvel. o avião. 
o cinema e a T.S.F., o surto de novas experiências políticas; o trau-
matismo de duas guerras em escala mundial. Isto claro está, se con-
siderarmos um perlodo do século XIX bastante próximo temporal-
mente de nós. Se recuarmos no tempo, as diferenças a estabelecer, 
entre a nossa época e o passado, serão maiores, mais nítidas, mais 
contrastantes. Mesmo que o ritmo de evolução no Portugal oitocen-
tista venha a ser determinado como menos intenso de que o de 
alguns outros países europeus, tudo parece indicar que o Portu-
gal antigo, rotineiro, tradicionalista se esboroa e assume aspectos 
novos, em crises evolutivas viragens de estrutura? — das quais 
apenas têm sido estudados os aspectos políticos e literários. Ora, a 
transformação portuguêsa oitocentista não foi apenas política, mas 
também, e essencialmente, social, econômica, técnica, mental, num 
conjunto possivelmente conexo inteiramente ainda, por determinar 
nos nossos dias. 
Em suma, entre os ritmos da nossa vida atual, as nossas men-
talidades, os nossos viveres quotidianos, e os ritmos da: vida em 
diversos períodos do século XIX, as suas mentalidades, os seus vi-
veres quotidianos — há diferenças a estabelecer, como também há 
a estabelecer as semelhanças: nem uma nem outras podem ser pon-
tos de partida da pesquisa, mas tão só pontos de chegada. Entre 
nós e os homens dos vários períodos do século XIX, situam-se 
acontecimentos materiais, sociais e ideológicos que de duas uma: 
ou não podem ter deixado de influenciar poderosamente os homens 
ou o tempo, carregado de acontecimentos, passa impunemente 
sõbre o Homem eterno! Sem rodeios de qualquer espécie, prefiro a 
primeira hipótese. E preferindo-a, crendo na historicidade do sé-
culo XIX, percepcionando a importância da compreensão dêste pe-
ríodo para a compreensão do nosso próprio tempo, pergunto-
me de que princípios metodológicos devemos lançar mão para abor-
darmos objectivamente êsse período. De dois, em primeiro lugar, e 
para principiar, me parece urgente socorrermo-nos: 
Esquecer o que se julga sõbre o período. 
Considerar como história a valer a do século passado, 
tão difícil como qualquer outra, e talvez mais, pela abun-
dância de documentação existente que condiciona novas 
técnicas de investigação, que exige o trabalho de equipes. 
das quais, ai de nós, tão longe ainda estamos! 
E porque esquecer o que julgamos saber? Acaso, pelas seguin-
tes razões: 
Dispomos nós, os homens de 1952 que se dedicam à histó-
ria, de uma perspectiva temporal, de teorias e instrumentos de com-
preensão histórica, próprios do nosso tempo, de tal modo que ape-
nas em função dêles a inteligibilidade dos acontecimentos se nos 
torna possível. 
Conhecem-se, quando é caso disso, as interpretações his-
tóricas de Oliveira Martins, de Teófilo Braga, de Silva Cordeiro; 
os romances de Camilo, de Eça, de Júlio Dinis; vários outros do-
cumentos literários. Ora, essas interpretações, essas visões da rea-
lidade coeva, por mais importantes que sejam, condicionadas que 
foram pelo seu tempo, são hoje, também, objeto historiável, elemen- 
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tos a integrar num todo orgânico e inteligível. Não são a história, 
não são a compreensão do século XIX, mas testemunhas, fontes 
primárias de valor vário para a elaboração da história da época de 
que datam. 
Pela fõrça das circunstâncias, só nós vamos dispondo de 
documentos que no século passado eram, confidenciais e inalcançá-
veis pelo historiador. 
A psicologia científica é obra do nosso século. Só o seu 
extraordinário desenvolvimento permitiu ao historiador dos nos-
sos dias pôr o problema da criação da psicologia histórica, instru-
mento de compreensão objetiva do passado, e compreensão, em si 
mesma, do dito passado. 
E porque considerar a história dêsse período história a, 
com tôdas as dificuldades inerentes a essa pesquisa científica? Por-
que a história, se pretende ser uma atividade científica, tendente à 
compreensão da realidade objectiva do fluir temporal, mesmo que 
de história contemporânea se trate r a história de ontem, a de há 
um ano, a de há dez se ela é possível, tem de considerar a exis-
tência de um objeto postulado mas desconhecido, e a desvendar, 
do qual não nos poderemos aproximar senão através dos métodos 
próprios da pesquisa histórica. Porque proximidade temporal não 
significa necessariamente identidade mental, nem sequer semelhan-
ça. Além de tudo o mais, acresce que, se Fustel de Coulanges pô-
de afirmar, referindo-se à história em geral, serem necessários anos 
de análise para permitir um, dia de síntese, as dificuldades da sín-
tese, objetivo final de tõda a pesquisa, aumentam, aqui, de modo 
assustador, quase fazendo desesperar o investigador solitário 
todavia, em compensação, aumentam as possibilidades de' elabora-
ção de síntese mais duradoiras. 
Não poderia ter, nem tenho, a pretensão de estudar integral-
mente o século XIX. Um tal desideratum só poderia ser prosse-
guido, e alcançado, por uma numerosa equipe de historiadores tra-
balhando em íntimo contacto, em permanente colaboração. Espe-
rando, um dia, ver constituída essa equipe, tenho de apresentar, 
por ora, um escopo modesto, embora não tanto quanto seria de de-
sejar, e quanto eu desejaria, se tivesse companheiros na jornada 
iniciada há mais de um ano. O meu objetivo é a história cultural do 
século XIX; mais especificamente: as formas de mentalidade por-
tuguêsa e sua evolução ao longo dêsse século, consideradas não ape-
nas através da expressão literária, como tradicionalmente o é, o 
que seria limitar o âmbito da pesquisa, mais fundamentalmente, 
em função das seguintes variáveis: 
Das transformações materiais operadas no país. 
Da orgânica social e sua transformação. 
Da utensilagem mental. 
Das correntes ideológicas. 
I O 
Ora, isto exige um esclarecimento e uma justificação. Por trans-
formação material entendo, especialmente, em função do meu ob-
jetivo as características e evolução da técnica industrial, da técnica 
agrícola, da técnica comercial, dos transportes e comunicações, e tu-
do o que se repercuta de modo apreensível no teor geral, da vida 
do país. Torna-se evidente que seria ótimo poder considerar tam-
bém a economia em todos os seus aspectos, e que, sem êsses elemen-
tos nunca poderemos ter a pretensão de ter suficientemente com-
preendido a realidade enfrentada. Todavia, há que dividir tarefas, 
não vale a pena conceber planos irrealizáveis por um único indi-
víduo. Incluir no meu plano a economia significaria, irremediavel-
mente, perder de vista o objetivo que me propus. Entretanto, o es-
tudo da transformação material e suas repercussões na mentalida-
de dos vários grupos sociais apresenta-se-me como um meio cô-
modo e seguro, embora incompleto, de referências coordenadas do 
desenvolvimento mental e cultural em função das quais êste assu-
ma, presumo eu, claro significado. Um modo, talvez seguro, de evi-
tar dois males ambos de evitar: que a história da cultura sobrena-
de milagrosamente uma realidade ignota, ou a ela se prenda por 
fios rudimentares, de discutivel solidez. 
Porém, considerar apenas a transformação técnica, isso pode-
ria conduzir-nos, acaso, a uma visão unilateral da realidade cultu-
ral portuguêsa que, ao que suponho, seria ilusão tão perigosa, co-
mo julgar ser a cultura portuguêsa apenas o conjunto das suas ma-
nifestações literárias. Há que cindir, antes de agregar; há que le-
var a análise até à mentalidade característica dos diversos grupos 
sociais e profissionais, aos interêsses dominantes nos grupos rurais 
urbanos, camponeses e pastores, à mentalidade e interêsses dos 
artífices e operários etc. Donde decorre ter também de ser social 
demográfico o inquérito a efetivar. Não importa apenas referen-
ciar, genérica e abstractamente, de que modo se pensava e o que 
se pensava, de que modo se sentia, o que despertava a reação afe-
tiva. É necessário levar mais fundo o inquérito e busèar saber que 
grupos sociais tinham alcançado determinado nível mental, qual a 
extensão e profundidade dos interêsses e atitudes comuns. Por sua 
vez, isto parece significar a necessidade do estudo da utensilagem 
mental, ou utensilagens, existentes e das quais o homem coevo se 
servia para pensar e para exprimir o pensamento. 
Dada a arritmia entre a evolução portuguêsa oitocentista e a 
evolução coeva da França e Inglaterra, por exemplo, há que tomar-
se em conta, ao que creio, a influência estrangeira e as reações por-
tuguêsas às idéias, às atitudes, aos costumes dos países que coman-
dam o teor geral da cultura européia oitocentista. Receio bem o se-
guinte: uma investigação sôbre a cultura portuguêsa que não aten-
da às relações, em especial, com a França, com a Inglaterra, com 
a Espanha, cairia numa visão viciada das características da cultu-
ra portuguêsa, particularmente no respeitante às idéias e às atitu- 
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des típicas da elite intelectual. Como cairia no êrro oposto aquêle 
esfõrço de investigação que apenas atendesse à influência estran-
geira, ignorando ou sub-valorando a realidade nacional, as corren-
tes nela desenhadas, os problemas portuguêses, nos quais se inse-
rem ou não determinadas soluções estrangeiras ou nacionalizadas. 
Daí, o termos, em Portugal, de entrar em linha de conta com as 
ideologias nacionais, ou nacionalizadas, ou desfiguradas, uma vez 
adaptadas à nossa realidade histórica. Termos de averiguar como 
certas sementes de procedência estrangeira germinaram e outras 
não no solo português. E, evidentemente, as razões que explicam 
o fato. 
Para efetivar, ou ir efetivando tal objetivo, modesto em rela-
ção ao todo ignorado, ambicioso se atendermos aos elementos de 
que dispomos, há que enfrentar e resolver uma série de problemas, 
Intimamente inter-conexos, e que a análise obriga a cindir para, 
posteriormente. se vir a obter a síntese, aspiração sempre necessà-
riamente presente nos esforços duma história autêntica. A análise 
não é um fim; é um meio indispensável à compreensão totalizante, 
estrutural da realidade histórica. Mas se queremos eliminar, tanto 
quanto possível, as humanas probabilidades de êrro, as sínteses 
fascinantes mas infundamentadas, há que evitar-se a pressa, a pres-
sa mortal. 
O primeiro e prévio problema fundamental que, em minha opi-
nião, devemos abordar, é o seguinte: 
Meio natural e meio técnico e sua inter-dependência. 
Seria sugestivo imaginar, na peugada de Georges Friedmann 
(3), o meio natural como o "Conjunto das condições de vida da 
humanidade ocidental na civilização pré-maquinista, que precedeu 
as revoluções industriais" (4) e como meio técnico apenas o que 
as referidas revoluções condicionaram. Sugestivo, sem dúvida ne-
nhuma — mas, ao que me parece, também errado. Unificar, sob 
uma designação comum, o conjunto de milenários esforços de trans-
formação de sucessivos meios técnico-naturais, é essa uma das tais 
abstrações contra as quais intento lutar. A importância das revolu-
ções industriais setecentista e oitocentista, a sua primazia para 
a compreensão dos eventos contemporâneos, não nos deve condu-
zir à suposição de que, apenas com o maquinismo, o pensamento 
humano teria sofrido uma tal transformação qualitativa que nos 
permita falar, sem, equívocos, das diversas mentalidades do meio 
natural, e do meio técnico, considerados como anteriormente defi-
nimos. Creio que a descoberta do fogo e as conseqüentes invenções 
no longínquo paleolítico; que a invenção da imprensa nos fins da 
Idade-Média e o seu emprêgo na difusão do pensamento e na cria-
ção de determinados "climas" mentais; que a descoberta da nave- 
(3) . — L'homme et le milieu naturel in Ot VA LE TRAVAM HUMA1N, 1951. 
(4). — Ibidem , p. 39. 
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Tição atlântica e suas implicações históricas, para citar apenas al-
guns exemplos, são funcionalmente tão importantes como a desco-
berta da fõrça do vapor de água e a invenção da respectiva má-
quina, na segunda metade do século XVIII. Vários meios técni-
cos, pois, podemos nós pressupor entrechocando-se através do flu-
xo temporal, integrando sucessivamente as anteriores invenções 
técnicas, numa rêde cada vez mais apertada e mais vasta, ates-
tando o progressivo domínio do homem sõbre o primitivo meio cul-
tural-, implicando transformações na vida, no pensar, no sentir, no 
agir do homem, em conseqüência da reação a um meio dinâmico 
pelo seu próprio agir em parte criado e recriado. Afastando-nos 
dos têrmos de Friedmann e aproximando-nos mais, talvez, do espí-
rito do seu inquérito, afigura-se-me impróprio falar de meio natu-
ral, porque o meio em que decorre a vida humana é sempre um da-
do meio técnico. E como definí-lo? Como distiguir um meio técni-
co, de outro? Pelo equilíbrio, em dado momento existente, entre, 
por um lado, a natureza, e, por outro, o conjunto de técnicas que 
permitem ao homem viver, agir, sentir e pensar de um modo tem-
poralmente determinável, fruto dêsse equilíbrio, criador de típica 
ambiência total. Mas eis que êsse equílibrio novo ou novos inven-
tos permitem novas formas de ação que, por sua vez, condicionam 
novas formas de pensar, novas formas de sentir; eis que o equilí-
brio se rompe: inicia-se um período de instabilidade geral, ou mais 
restrita, conforme a amplitude da rotura, fomentador de novo equi-
líbrio, de novo meio técnico, de nova mentalidade. . E, ao que pare-
ce, assim sucessivamente. 
Só agora, feito êste esclarecimento que me pareceu necessário, 
poderemos aceitar as seguintes afirmações de Friedmann: "O ho-
mem muda. Os modos de pensar não são menos variáveis, relati-
vos, ligados ao conjunto das condições duma civilização, do que 
os modos de percepcionar ou de sentir. Os caminhos (démarches) 
lógicos do pensamento nos contemporâneos de Lutero não são os 
mesmos do que nos utilizadores do cinema e do avião. O meio na-
tural [eu diria o meio técnico pré-maquinista] que ainda domina a 
Europa Ocidental do século XVI é acompanhado por uma menta-
lidade diferente da dos homens do meio técnico [eu diria: do meio 
técnico maquinista]. A mentalidade dos indivíduos, num dado gru-
po humano (sublinhado meu), é inseparável do conjunto das suas 
condições de existência e particularmente do estado dos conheci-
mentos, das técnicas e da linguagem de que dispõem para expri-
mir-se" (5). 
Enfrentando, com semelhante espirito, a realidade portuguê-
sa oitocentista, deveremos determinar previamente os seus diver-
sos meios técnicos, infelizmente tarefa ainda quase ,totalmente por 
levar a cabo. Conscientemente empregamos a expressão meios té- 
(5). -- Ilidem, p. 33. 
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cnicos, porque de plural se trata, quer consideremos a evolução 
cronológica quer, num determinado período, a coexistência geográ-
fica. Se se pretende uma visão de conjunto, não importa determi-
nar apenas o ritmo da industrialização maquinista nos centros fa-
bris mais importantes, Lisboa e Pôrto, por exemplo. E' necessário 
também estudar a coexistência de meios técnicos diversos, e a ir-
radiação dos novos ritmos de produção, até ao posterior equilíbrio 
que uma rêde de transportes e comunicações revolucionárias, con-
tribui poderosamente para estabelecer, em dado momento, no país. 
Apresentemos um exemplo: em 1845, poderemos verificar a 
existência, em Portugal, de algumas poucas dezenas de máquinas 
acionadas a vapor e, se disso agora se tratasse, poderia, já, determi-
nar objetivamente a natureza e o ritmo da industrialização portu-
guêsa de 1800 a 1845, considerada geogràficamente. Da existên-
cia, em Portugal, de máquinas a vapor, vou concluir apressada-
mente pela existência de um meio técnico maquinista? Seria uma 
perigosa ilusão, porque a indústria portuguêsa da época utilizava 
principalmente a energia braçal, embora a energia hidráulica e a 
do fogo contribuissem com a sua quota parte para o esfõrço indus-
trial da nação; porque máquinas a vapor existem apenas em Lis-
boa, Santarém, Põrto e Portalegre, e o Pôrto, cujo ritmo de desenvol-
vimento industrial é, no espaço de tempo considerado, mais rápi-
do que o de Lisboa, possui para 186 estabelecimentos fabris, que 
pude referenciar, apenas 4 máquinas a vapor! Em Lisboa, para 198 
estabelecimentos fabris existem 26 máquinas a vapor. No entanto, 
eni Lisboa e Põrto, Portalegre, Marinha Grande e Tomar existem 
concentrações operárias superiores, apenas numa fábrica, a 300 
indivíduos, por fábrica, alcançando 407 na Fábrica do Tabaco 
no Põrto. E será por acaso que a fôrça braçal predomina no Põrto 
e em Lisboa ( e mais no Pôrto do que em Lisbõa ), reduzindo-se 
em Coimbra, Leiria, Santarém? 
E uma vez considerados os vários núcleos industriais, sua im-
portância, seu estádio técnico, não haveria que procurar conhecer 
as mútuas influências, o intercãmbio dos produtos e das idéias? A 
êste respeito posso, desde já, dizer que é possível determinar obje-
tivamente as zonas de influência de cada um dos centros industriais 
portuguêses, desde os maiores aos mais insignificantes, em 1822-
23, e que êsse trabalho já o tenho realizado. 
Tudo isto, porém, não significa, parece-me, mesmo que apre-
sentasse muito mais dados de que tenho conhecimento, ter determi- . 
nado, de modo claro, o meio técnico-natural da primeira metade do 
século XIX. Não. Essa tarefa só terá sido levada a cabo quando 
se tenha entrevisto o teor geral da vida da população portuguêsa, 
porque a atividade industrial embora direta e indiretamente se re-
percuta em todo o conjunto nacional interessa mais concretamente 
apenas uma pequena fração dos portuguêses do referido período. 
Quando se compreenda a fôrça e amplitude das atividades rotinei- 
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ras (no campo, na vila, na cidade, nos portos) e como nelas se in-
serem os novos ritmos revolucionários que a industrialização deve 
ter implicado — e assim se apreenda o ritmo ou os ritmos do teor 
da vida quotidiana. Interêsses dominantes, percepções, sensibilida-
de; formas de ação — e simpatias e repulsões condicionadas por 
uma realidade ,que se apresenta estratificada social, técnica e men-
talmente. 
Como, depois, um novo meio técnico revolucionário gradual-
mente se sobrepõe ao anterior, com o incremento industrial e mais 
fácil expansão dos seus produtos devido aos caminhos de ferro, 
com novos quadros espácio-temporais que o desenvolvimento das 
comunicações e. dos transportes condiciona, com nova facilidade na 
expansão de idéias e atitudes inovadoras, com uma maior aproxima-
ção do estrangeiro devido às ligações internacionais — tudo isso é 
matéria a estudar, e que está no meu intento realizar, e sem o que me 
não parece fácil, nem talvez possível, compreender coisa nenhuma do 
que, efetivamente, então, aconteceu de significativo no nosso país. 
Suponhamos, por um momento, que um tal objetivo estaria reali-
zado. Não é verdade que, então, e só então, estaríamos aptos a com-
preender a trajetoria mental de um Herculano, de um Garrett, de 
um Passos Manuel, de um Costa Cabral e dos grupos sociais a que 
pertenceram, dos quais sofreram influência, sôbre os quais por sua 
vez a exerceram? 
Porém, um segundo problema, não menos importante, há-de, 
agora, solicitar a nossa atenção. — A orgânica social e suas trans-
formações. 
Sem indagarmos qual a estrutura social portuguêsa, qual a 
importância relativa das: clasSes c e dos vários grupos sociais, quais 
os elementos dinamizadores e rotineiros, o anterior inquérito dificil-
mente se concretizaria numa visão objetiva da realidade cujos se-
gredos se procuram desvendar. Urge determinar, no conjunto so-
cial português, a importância relativa das classes e sub-agrupamen-
tos, demográfica e geogràficamente considerados, as atividades ca-
racterísticas a que se dedicam, e de que modo, e como que instru-
mentos, e som que eficiência, e com que mentalidade as levam a 
cabo. Não menos importante é o estudo das atitudes típicas e co-
muns dos vários grupos sociais, dos pontos de contacto, e das mú-
tuas relações e mútuas influências entre êles existentes. A persis-
tência e estrutura de uma nobreza; a extensão, a fõrça e vicissitu-
des de uma grande e pequena burguesia; a massa dos pequenos 
agricultores e dos trabalhadores rurais, o conjunto de artífices e 
operários — realidades prévias a considerar e que só aleatóriamente 
poderão ser, e guando o possam, deduzidas de fontes literárias, dos 
discursos dos políticos. Ao invés se há-de seguir, se se quiser en-
contrar explicação cabal para o significado dos movimentos lite- 
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rários, do sentido da oratória coeva, das ideologias e sua irradia-
ção. 
Particularmente, na segunda metade do século XIX, e, espe-
cialmente, no último quartel, assume especial significado o estudo 
da população operária portuguêsa, pelo relativo dinamismo de que 
se reveste, pelos conflitos. de tôda a ordem que o seu desenvolvi-
mento significa e de que, também, por outro lado, é expoente. Sem 
isso, como compreender o significado da ideologia socialista e re-
publicana, do seu choque e devir, das reações nacionais em tõrno 
delas desencadeadas? E, aqui, para exprimir mais claramente o 
meu pensamento concretizemõ-lo mediante o seguinte exemplo. Su-
ponha-se que intentamos compreender o alcance, a repercussão na-
cional da ideologia socialista, de 1870 a 1880. 0 total da popula-
ção portuguêsa orça, então, por 4.300.000 habitantes. Nas cidades, 
a população total é de 490.000 habitantes, cabendo a Lisboa 
187.000 e ao Pôrto 87.000. O total da população portuguêsa que 
se dedica a atividades fabris, oficinais e artesanais é, segundo o In-
quérito Industrial de 1881, de cêrca de 90.000 indivíduos, incluídos 
os artífices, e os mestres e aprendizes de pequenas oficinas; incluí-
das também as mulheres e os menores — mas operários varões exis-
tem em todo o país, menos de 10.000, e Lisboa, à sua conta, não 
tem mais de 2.500 operários e 1.100 operárias (6). 
E' entre êsses homens que se vão recrutar os leitores do Pen-
samento Social? Quantos dêles. tinham a possibilidade de comprar 
o jornal?' (A República, de Oliveira Martins, custava 20 is. cada 
exemplar... ) Quantos dêles eram analfabetos? Quantos dêles po-
deriam entender a prosa de Antera, de Fontana e de outros pro-
pagandistas das novas idéias? Que poderiam pensar, e que pensa-
vam, das , idéias socialistas os operários portuguêses? A República 
Federal, depois de três anos de publièação semanal, contava com 
a bonita soma de 536 assinantes... 
Em 1871, o circunspecto Pinheiro Chagas declarava: "come-
ça entre nós a ampliar-se o movimento socialista, ainda que não de 
tal modo que nos possa inspirar inquietações sérias. Os nossos 
operários desconheciam, contudo, a greve e já começam, aqui ou 
além, a cravar os dentes nesse fruto proibido." (7). Por outro la-
do, Oliveira Martins confirma: "A Espanha teve Cartagena, a 
França teve ainda a Comuna de 71: nós tivemos umas greves ape-
nas, por não possuirmos suficiente indústria fabril" (8). As idéias 
e atitudes de um Antera, de um Fontana, de um Oliveira Mar-
tins, de um Teófilo e de muitos outros menos ilustres é, em fun-
ção desta e doutras realidades sociais que têm de ser estudadas e 
compreendidas. Sem êsse estudo prévio, não ultrapassaremos a f a- 
— Inquérito Indua*idal, de 1881. 
— Jorna,' reb. Aline/demi*, de 28-124871. 
— Portugal CemtemperSzee, II vol., .p. 881, etc. 
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se polêmica e nem sequer esboçaremos a história científica que o 
nosso tempo de nós exige. 
Por via semelhante é que poderemos compreender -- parece-
me -- a expansão da idealogia republicana; assim como, para ci-
tar outro exemplo, as razões por, que, em 1870, os autores com 
mais obras à venda, eram Camilo Castelo Branco, Paulo de Kock 
e Júlio César Machado; e porque em 1884, se publicavam, num só 
ano, 30.000 exemplares da Cartilha do Povo de José Falcão, es-
crito de propaganda republicana (9). 
O estudo da população operária portuguêSa implica a correla-
tiva atenção ao evoluir das outras classes. Se houve industrializa-
ção, não cresceu apenas a classe assalariada mas também a patro-
nal, a comerciante, etc. O equilíbrio ou desequilíbrio das fõrças em 
presença nos fins do século dar-nos-á, ao que supomos, a chave 
da crise mental dessa época, expressa pelo ideário da geração de 90. 
Um terceiro problema a enfrentar, para cabal realização do 
objetivo proposto, é o da utensilagem mental da civilização portu-
guêsa oitocentista, questão inteiramente por aborcjar, entre nós. 
"A cada civilização diz Lucien Febvre -- a sua utensilagem 
mental; melhor, para cada época duma mesma civilização, para 
cada progresso, quer 'das técnicas quer das ciências, que a caracte-
riza —uma renovada utensilagem, um pouco mais evoluída para 
certas utilizações, um pouco menos para outras. Uma utensilagem 
mental que essa civilização, que essa época não está segura de po-
der transmitir, integralmente, às civilizações, às épocas que lhe 
sucederão; pciderá conhecer mutilações, retrocessos, importantes de-
formações. Ou, pelo Contrário, progressos, enriquecimentos, novas 
complicações. Vale para a civilização que a soube forjar; vale pa-
ra a época que a utiliza; não vale para a eternidade, nem para a 
humanidade: nem mesmo para o curso restrito duma evolução in-
terna de civilização..." (10). 
Ou seja, no nosso caso: o estudo da •lingua ( a expressão oral 
e escrita); o pensamento lógico e a mentalidade científica; os pres-
supostos religiosos e o pensar ateísta. O estudo da língua implica-
rá técnicas de pesquisa filológica das quais não estou, por ora, se-
guro, e ótimo seria se pudesse utilizar, do meu ponto de vista, as 
conclusões de especialistas. Mas, para já, podem apresentar-se 
pesquisas muito significativas a fazer: os neologismos e os concei-
tos correspondentes; as palavras que morrem; o teor geral da sin-
taxe e possíveis alterações. Assim, por exemplo, pude verificar pe-
quenina amostra do que é possível fazer-se na expressão escrita de 
Antero, o predomínio das palavras "república" e "liberdade" em 
1870, é substituído pelo das palavras "classe" e "pensamento" em 
1872. Acaso ou sinal de uma evolução? Quanto ao pensamento ló- 
— Dicionário Bibliográfico, Suplemento vol. XIII art. José Joaquim Pe-
reira Falcão. 
— Le problème de l'incroyance •au XVL. siècle, p. 157. 
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gico e mentalidade científica há que averiguar: a precisão do pen-
samento nos diversos círculos sociais, e em quais, e porquê, se afir-
ma o triunfo do espírito de precisão sõbre o de "pouco mais ou me-
nos", ou sõbre o de "ouvir dizer". Isso significará o estudo dos tí-
midos, mas apesar de tudo importantes, esforços científicos portu-
guêses e a sua repercussão pública, como também o pensamento de 
teor filosófico e o choque nele verificado entre uma determinada 
concepção da ciência. No caso português, afigura-se-me também 
de importância fundamental o estudo da mentalidade religiosa, ou 
das mentalidades religiosas, e da mentalidade prática, considera-
das geográficas e socialmente. Não é certamente, por acaso, que, 
em 1873-74, o número de bulas consumidas, em relação a cada 100 
habitantes, varia de 60, em Bragança, e 57, em Braga, até 9, em 
Beja ( 11 ) . 
Indissoluvelmente ligado a êste escopo está o estudo dos agen-
tes e meios de cultura, matéria para cuja importância Antõnio José 
Saraiva tem chamado a nossa atenção. Os mais importantes são, 
para o século XIX, ao que parece, os seguintes: a instrução;-o jor-
nalismo; a literatura; o teatro. Sõbre a instrução não desejo pro-
nunciar-me porquanto, em boa hora, Rui Grácio se encarregou do 
"estudo dessa matéria e, na devida altura, nos comunicará sõbre isso 
o que tiver a dizer. Quanto ao jornalismo, nunca será demais en-
carecer a sua importância para o estudo de quase todos, se não de 
todos, os aspectos da história oitocentista. E, tendo presente que, 
como escreveu Marc Bloch, os "textos só nos falam quando os sa-
bemos interrogar" (12), importa, em relação ao meu objetivo, in-
terrogar do modo seguinte, essa massa compacta de documenta-
ção que é o jornalismo português oitocentista. 
Relações geográficas entre o jornalismo e o alfabetimn. 
Jornalismo nacional e jornalismo regional. 
Quais as tiragens e expansão das várias espécies de jornais? 
Os jornais que duram e os que morrem: porque? 
Quem pode comprar jornais? 
Quem lê .os jornais e que jornais? 
O que se procura na sua leitura? 
Que função desempenham na difusão das idéias, dos sen-
timentos, de atitudes mentais típicas. 
A profusão dos jornais existentes, o seu interêsse relativo, a 
autenticidade e significado dos testemunhos implicam problemas 
metodológicos que estão longe de ter obtido solução em qualquer 
parte, e que necessitam ser enfrentados. O fato, porém, é que numa 
população tão pouco alfabetizada como a portuguêsa, o Diário de 
Notícias, em 1865, vendido 10 rs., saía para a rua com urna tira-
gem de 5.000 exemplares e, em 1880, a sua tiragem era já, pelo 
— Gerardo Pery, Geografia e Estatística Geral de Portugal e Colônias, 
p. 278-9. 
— Métier d'Historien, p. 26. 
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menos, de 30.000 exemplares. Neste mesmo ano, havia, em Portu-
gal, cêrca de 200 jornais (13) e, em 1894, escrevia-se num jornal 
de Sesimbra estas palavras significativas: "o jornal é um aríete in-
dispensável à civilização de um povo. O livro, os grossos cartapá-
cios, foram substituidos pelo portátil diário ou pelo ligeiro hebdo-
madário" (14). Impossível, pois, deixar de considerar a importân-
cia e as implicações da atividade jornalística. No entanto, coma 
muitas outras, tarefa quase inteiramente por fazer. 
Se há capítulo da história oitocentista que, apesar de tudo, 
tem sido estudado, êsse é o da literatura. Aí, na verdade, há mui-
to elemento colhido, muito fato apurado, muita coisa sabida. Ain-
da bem que assim é. No entanto, gostaria de chamar a atenção pa-
ra os seguintes pontos, de importancia capital em vista do objeti-
vo que me propus. 
Na maioria dos estudos de história literária, no nosso tempo 
realizados, tende-se a valorizar aquêles autores que, entre nós, ain-
da gozam de audiência, e a esquecer os que tiveram o seu tempo, 
e passaram de moda. Garrett, Herculano, Camilo, Antero, Eça, Oli-
veira Martins, Júlio Dinis são, talvez, os autores cujas obras se en-
contram melhor estudadas. E, de um certo ponto de vista, compre-
ende-se essa primazia: embora ligados ao tempo que os gerou, o 
valor da sua expressão literária, os temas abordados, as correntes 
em que se situam dão-lhes, por vêzes, inegável atualidade. E das 
reações que em nós despertam imaginarmos os seus contemporâ-
neos a vê-los com os "nossos" próprios olhos, é isso um salto fácil 
de dar e perigoso, porque possiVelmente nos conduzirá a errada 
perspectiva histórica. Nós fizemos e fazemos uma determinada se-
leção valorativa das manifestações literárias que o século passado 
nos legou: mas no tempo em que as suas obras foram publicadas, 
pensava-se o mesmo delas? As reações que elas suscitavam eram as 
nossas? Um Herculano, por exemplo, suscitava, no seu tempo, rea-
ções muito mais nítidas e contrastantes do que hoje; um Antera 
tinha um público cuja importância e significado está por averiguar, 
mas a verdade é que também despertava violenta hostilidade, espe-
cialmente nas hostes republicanas. Um Oliveira Martins hoje é, 
sem dúvida, visto por um prisma diverso do dos seus contemporâ-
neos. Isto, quanto aos grandes, aos que, de algum modo, vence-
ram as limitações circunstanciais do seu próprio ambiente, proje-
tando-se no nosso. Mas não apenas êstes devem interessar o histo-
riador. Em volta dêles, há uma chusma de outros escritores, com 
os seus públicos e, alguns, com larga audiência — um Júlio César 
Machado, um Pinheiro Chagas, por exemplo, na década 1870-80. 
Donde, para mergulhar na ambiência literária das várias épocas do 
século e, mediante ela, nas vivências epocais, a necessidade de or- 
(13). — Eduardo Coelho. Nadeis préseiitée au Congrès International de Lisbo-
ne, en 1880. 
(14). — O Cezimbrense, N. 0 1, 1894. 
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ganizar bibliografia exaustiva de tudo quanto se publicou para, de-
pois, se procurar entrever, em conjunto, a função ou as funções da 
expressão literária oitocentista — as idéias, os sentimentos, as ati-
tudes mentais através dela irradiadas. E qual a amplitude da irra-
diação? Quem lia, e que obras obtinham o favor público? Um dos 
inquéritos e realizar, deste ponto de vista, é o das tiragens habi-
tuais e excepcionais. Seria verdade que, como confessavam os grá-
ficos do Põrto, em 1881, "são raras as edições de tiragem supe-
rior a 1.000 exemplares porque as contra fações de qualquer livro 
mais bem aceite fecham o mercado brasileiro"? (15). Mas não te-
remos também de considerar fatos como este: As Pupilas do Sr. 
Reitor, publicado em 1867, alcançava a 5.' edição em 1883; A His-
tória de Portugal, de Oliveira Martins, publicada em 1879, alcan-
çava a 4.a edição em 1886? 
1\li::o só a literatura portuguesa deverá ser considerada. As 
traduções hão-de ser também minuciosamente estudadas. Em 1871, 
por exemplo, simultãneamente com publicações de propaganda ibé-
rica, e de propaganda socialista, na ressaca, em parte, provocada 
pelos ecos da Comuna de Paris, de Rocambole havia à venda, pe-
lo menos, 12 volumes, e de 15 em 15 dias, saía a lume, em Portu-
gal, um novo livro do famigerado autor. Paulo de Kock tem, tudo 
o parece indicar, um largo e fiel público. "A fábrica de papel da 
Abelheira, as tipografias, os distribuidores de cadernetas, os bro-
chadores, os livreiros, tõda essa gente durante anos comeu e bebeu 
da Irmã Ana, do Homem dos-três calções, da Magalona...'' (16) — 
diz Júlio César Machado. Ora, desvalorizar o significado ideológi-
co ou, na pior hipótese, psicológico de obras tais seria, do ponto de 
vista do historiador, um êrro. Se têm leitores, se as edições se su-
cedem, correspondem a uma necessidade, e contribuem para criar 
uma atmosfera. Georges Duveau, encontrando na França do 2.° 
Império um fenômeno semelhante em relação a Eugène Sue, aliás, 
também largamente traduzido em Portugal, Pigault-Lebrun, Paul 
de Kock, explica-o deste modo penetrante: "Precisemos que o rea-
lismo familiar, a libertina garotice de Pigault-Lebrun, de Paul de 
Kock não explicam por si sós o favor público de _que gozam êstes 
romancistas. Eugène Sue, nascido em 1801, exprime o pensamen-
to democrático e socialista dos anos quarenta, mas Pigault-Lebrun, 
nascido em 1753 e Paul de Kock, em 1794, pertencem a uma famí-
lia espiritual diferente da do autor do judeu Errante. Usam um 
tom mais maroto, menos predicador e sorrindo (a vulgaridade li-
cenciosa do seu sorriso não é razão para afastá-los do povo), pro-
pagam as idéias de 1789" (17). 
Em suma: urge compreender a função psicológica e social da 
literatura no seu tempo e não no nosso; as vivências que ela expan- 
— Inquérito Industrial de 1881 — Visita às fábricas, 2.. parte, 226. 
— Júlio César Machado in Diário Ilustrado, de 22 de setembro de 1872. 
— La 'de ouvrière em France sous le secou(' empire, p 475. 
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de, as tradicionais e as renovadoras — e, mediante êsse inquérito, 
darmos um passo no sentido do estudo das formas de mentalida-
de oitocentista. 
O mesmo problema se há-de põr em relação ao teatro, se bem 
que as suas repercussões nacionais sejam certamente menores do que 
as da literatura. Mas nas cidades, Lisboa e Põrto, e possivelmente 
noutras, o teatro mobiliza as atenções de certos grupos sociais e 
de tal modo que há, aí, todo um longo inquérito a efetivar. Quan-
do se nos põe o problema do teatro português oitocentista ocorre-
nos logo, é claro, o teatro de Garrett e mais o Frei Luiz de Sousa, 
talvez a Morgadinha de Vali-Flor, e que mais? No entanto, quem 
consulte catálogos das livrarias da época verá que, na maioria dê-
les, a, produção teatral aí avulta de modo inesperado. Há fecundís-
simos autores teatrais, hoje totalmente esquecidos, cujas peças 
eram representadas e publicadas. Luiz de Araújo, Sousa Bastos, 
por exemplo, na década 1870-80. Qual o papel dêsses autores, ho-
je ignorados, no seu tempo? Quais os temas e os conflitos predile-
tos dos freqüentadores dos teatros? E' muito possível que nesse tea-
tro morto vamos encontrar reflexos duma mentalidade, duma am-
biência mental e social. Por exemplo, em 1872, ano dos primeiros 
movimentos grevistas em Portugal, Luiz de Araújo levava à cena 
uma peça intitulada Dois operários em greve onde se ridiculariza-
va, para um público burguês, os grevistas de Lisboa. Os têrmos em 
que a questão é posta, não têm apenas por fim provocar a hilarie-
dade da platéia, e, dado que tivessem, não tem pouca impor-
tância histórica averiguar que motivos, em dada época, mais fácil-
mente provocam o riso coletivo. 
E' muito possível que as anteriores considerações, na medida 
em , que se referiram a pontos concretos de análise, tenham levado 
o ouvinte a esquecer momentãneamente o objetivo comum que to-
dos êles implicam, subjacente em tõdas estas minhas palavras — 
a evolução das formas de mentalidade portuguêsa ao longo do sé-
culo XIX. Evidentemente, não .se trata de tarefa que se possa rea-
lizar do pé para a mão; não é também tarefa, ao que me parece, 
que diretamente possa ser intentada no estado atual do nosso co-
nhecimento do século passado. Para que a névoa, que nos vela a 
visão dessa realidade, pouco a pouco possa ser vencida, há inqué-
ritos especiais a elaborar e a realizar, pontos de pormenor a des-
lindar, longas jornadas a levar a cabo e que só indiretamente nos 
conduzirão ao objetivo proposto. Assim, por exemplo, urge confes-
sar que o inquérito que atualmente realizo referente à industria-
lização e aos meios técnicos, só êsse exigirá alguns anos de traba-
lho persistente. Investigar é analisar; a análise de múltiplos cami-
nhos pressupostos tem, necessàriamente, de ser efetivada com as 
minúcias e as conscientes limitações dum caminhar que se quer se-
guro. Mas a análise é um meio, e não um fim, insista-se até à sacie-
dade. Um meio de uma compreensão què apenas se alcançará me- 
21 
diante coordenadas gerais nas quais o elemento se há-de ou inte-
grar e viver, ou não, e perder-se na poeira dos eventos circunstan-
ciais e anedóticos. Ora, não é, evidentemente, uma história anedó-
tica que eu viso. E, por isso, condenado à análise, é necessário ter 
sempre presente o rumo pré-estabelecido para que os acidentes da 
pesquisa, os seus inesperados atrativos, os novos filões que se vão 
descobrindo nos não desviem demasiado e, sim, gradualmente se 
integrem numa progressiva visão sintética de conjunto. Numa vi-
são construída aos poucos, por aproximações e enriquecimentos su-
cessivos. Algum dia integralmente realizada? Nunca houve, nem 
há, ciência integralmente lograda: uma conquista implica novos 
problemas, novas dificuldades, tudo visando uma compreensão ca -
da vez mais alta e unificadora da multiplicidade sob a qual a expe-
riência se nos depara. Mas sem objetivo imediato, ou longínquo, 
não há ciência possível. Daí, que eu me veja obrigado a acentuar, 
uma vez mais, o objetivo que busco, os problemas que intento com-
preender, mediante os esboços de análise anteriormente apresentados 
e outros, possivelmente, que ainda se me hão-de impor. 
A compreensão do sentir, do pensar e do querer dos homens 
das diversas épocas do século XIX — êsse é o meu objetivo final. 
A compreensão da psicologia epocal dos diversos grupos sociais do 
século passado, tanto quanto o estudo da sensibilidade, do esfõr-
ço de intelecção, do pensamento e da ação nos permitam reconsti-
tuir formas de mentalidade não consideradas em compartimentos 
estanques ( sentir, pensar e querer) mas em visão funcional da rea-
lidade psíquica. 
Em primeiro lugar,, a sensibilidade. Charles Blondel, na sua 
Introdução à Psicologia Coletiva, mostra como a afetividade apre-
senta, quase sempre, ressonãncias coletivas. Assim se exprime o 
psicologista francês: "Normalmente, os estados afetivos vivem-se 
no seio de grupos mais ou menos delimitados, no interior dos quais 
exercem uma ação contagiosa, mais ou menos intensa. Todo o es-
tado afetivo um pouco acentuado tende a ecoar sõbre o grupo e 
a beneficiar com a reação dêste eco. Quanto mais o meio em que 
nos encontramos lhe está socialmente adaptado, mais nítida e fran-
ca é a sua participação, maior fõrça ganha a nossa emoção. Na au-
sência dêste meio e desta participação, a emoção não realiza tõdas 
as nossas virtualidades mentais e motoras. E é assim que, em re-
gra geral, as nossas emoções nascem, crescem e se expandem num 
meio humano que não poderá ser qualquer que, de algum modo, 
as compensa do choque que delas recebe. Quando familiares, as 
nossas alegrias e dõres patenteiam-se ante os amigos íntimos, con-
têm-se antes os simples conhecidos e inibem-se ante os que passam; 
quando nacionais, permitem-nos, no nosso país, travar conversas na 
rua, e, no estrangeiro, adotar uma máscara de reserva e de dignidade. 
As nossas cóleras alimentam-se com o furor ou a indiferença dos 
nossos adversários, com a participação dos nossos amigos; extin- 
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Buem-se por falta de resistência ou de ajuda [ 	j E', pois, bem ver- 
dade que para se desenvolverem, é preciso, naturalmente, aos esta-
dos afetivos um meio social que lhes esteja adaptado, como verda-
de é que são elaborados em nós, não só pelo que para nós represen-
tam, mas pelo que são para outrem e pelo acolhimento que rece-
bem" (18). 
Com um âmbito mais restrito mas não de menor interêsse, E. 
Bauer (19) exprime-se dêste modo: "Aquilo a que, em arte, pejo-
rativamente se chama a "moda" é uma realidade social que se im-
' põe aos maiores. Incontestàvelmante existem "escolas". São com-
plexos conjuntos de tradição, de processos técnicos, de modos de 
pensamento e também de metafísica. A nossa ignorância é que ge-
ralmente nos permite considerar os grandes artistas como meteo-
ros solitários. A técnica e a sensibilidade humanas evoluem coleti-
vamente. Dêste modo, é•nos hoje impossível experimentar na audi-
ção duma partitura de Wagner aquele sentimento de profundidade 
quase-divina que por 1890 ela despertava". 
Na verdade, assim parece ser. Mas não só em relação à sen-
sibilidade culta, à sensibilidade da elite intelectual. De harmonia 
com o que anteriormente ficou dito, temos de levar o nosso inqué-
rito a mais largas camadas sociais,. Assim, intentamos considerar 
as reações afetivas típicas do rural e do citadino, do agricultor e 
do operário peranté urna série de "ressoadores"; a reação à má-
quina e aos transportes modernos; a reação à morte, ao amor, à 
vida, à religião, à polítca, e como se manifestam a piedade, a 
crueldade, a ale'-ria, e que aspectos comuns ou diver ,-rentes assu-
mem. 
As "modas" cultas, refinadas, não podem também deixar de 
ser consideradas. Como reage a elite intelectual às artes plásticas, 
à música, à poesia, à re:iigião? Que se busca na emoção estética ou 
religiosa e o que nelas se encontra? 
As emoções são, como vimos, contagiosas, irradiantes: não se 
acantonam, sempre, nos limites de um grupo social; extravasam 
por vêzes, e assumem aspecto nacional. Tenhamos em vista, por 
exemplo, o centenário de Camões (1880), o Ultimaturn Inglês 
{1890); o sentimento da decadência nacional, que parece ter-se 
generalizado a tõdas as camadas sociais. 
Em segundo lugr. -.r, mas funcionalmente considerado, o pensa- 
mento. 
As percepções modificam-se através do fluxo temporal e, num 
mesmo período, conforme as atividades fundamentais dos grupos 
humanos, conforme os interêsses dominantes que os caracterizam, 
conforme a utensilagem mental de que dispõem, pode haver tam-
bém, e sempre as há, importantes diferenças a considerar. Os ní-
veis perceptivos sucedem-se temporalmente — eis verdade que nin- 
— In Breve Antologia Filosófica, Joel Serrão e Jorge de Macedo, 1. 0 vol., 
P. r53. 
— L'invention, p. 137 — 9.. Semaine Internationale de Synthèse, 1938. 
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suem se lembrará de contestar. Mas podem coexistir diferentes ní-
veis de percepção. "As nossas percepções genéricas — diz o mes-
mo Charles Blondel são feitas não só com aquilo que as sensa-
ções lhes trazem, mas também e talvez, sobretudo, com aquilo que 
as representações coletivas lhes impõem" (20). Todavia as repre-
sentações coletivas do aldeão e do citadino duma mesma época, 
coincidem integralmente? Haverá pontos comuns, mas outros não 
menos divergentes. Daí, que a tentativa de averiguar a contextu-
ra dos vários quadros espácio-temporais se revista de particular 
interêsse e urgência. Particularmente, a noção de tempo nos di-
versos meios técnicos, e o caminho para a sua uniformização, ao 
longo do século XIX, apresenta-se como investigação de grande 
importância para o esclarecimento de muitos outros problemas his-
tóricos cuja visão clara grandemente dependerá dos resultados que, 
por essa via, se obtiverem. 
Existe, também, uma memória coletiva — e há que estudá-la do 
mesmo modo. 
Depois, com um escopo menos lato mas não menos importan-
te, a necessidade do estudo da mentalidade científica e da mentali-
dade técnica. Eis problemas a põr: a) qual a natureza, caracteres, 
função e as condições da ciência portuguêsa oitocentista? b) qual a 
natureza, caracteres, função, e as condições de vária sorte, da men-
talidade técnica do mesmo período? c) qual o significado da multi-
plicidade de inventos técnicos portaguêses patenteados a partir de 
1836? d) somos nós incapazes de espírito prático por misteriosas 
virtudes e defeitos de raça, como levianamente se tem aduzido, ou as 
causas do relativo malogro dêle são outras, que urge desvendar? 
O qu.e, desde já, se pode afirmar é que, de 1836 a 1870, foram re-
gistados cérea de 56 inventos portuguêses, e, dentre êles, podere-
mos citar como exemplos os seguintes: 
em 1842 — "Máquina para extrair o azeite da planta denomi-
nada purgueira". 
em 1852 — "Aparelho próprio para fabricação de gás para 
iluminação extraído dos produtos vegetais do país". 
em 1854 — "Fabrico de papel de celulose extraído da piteira". 
Correlativamente se há-de considerar, sem os habituais ana-
cronismos, a existência duma especulação filosófica, seu valor e ir-
radiação assim como as condições culturais, e outras, que lhe 
cercearam o vôo, que limitaram a sua amplitude. 
Não deveremos deixar, -outrossim, de considerar, em terceiro 
lugar, a atividade. Problema que se apresenta sob maiores dificul-
dades do que os anteriores. Se, no respeitante à sensibilidade e ao 
pensamento, há vias entreabertas, esboços de métodos, aqui, desde 
o princípio, tudo está por fazer. Penso, porém, que a pressão so-
cial e técnica se não exerce menos neste campo do que nos ou-
tros. No sentido mais lato da palavra agir, os homens agem não só 
(20). — Introduction A la psychologle collective, p. 117-8. 
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por impulsos e decisões individuais, mas também em função das 
fõrças que dão sentido a essa ação, em função de coordenadas tem-
poralmente determináveis. 
A ação não se apresenta sob uma única e exclusiva modali-
dade, nem com o mesmo significado psicológico ou social: há níveis 
de atividade. Há um pensamento agente e outro, conscientemente 
teórico, que se recusa à ação que não seja o próprio ato de pensar. 
Há inibições e impulsos característicos dum determinado meio técni-
eó-social. Há grupos sociais que valoram certas modalidades da 
ação e outros que as sub-valoram. Pois bem: será possível, dum 
ponto de vista histórico, estabelecer correlações entre êstes fatos . e 
outros simultâneos? Será possível compreender as condições que 
inibem a ação em dados círculos sociais e as que noutros permi-
tem vencer a passividade? Quero crer que sim. E, se bem um in-
quérito dessa natureza, assim com os anteriores aliás, não possa ser 
levado a cabo sem o ativo concurso de psicolooistas trabalhando 
de íntimo acôrdo com historiadores, se bem ás dificuldades que êlé 
Supõe sejam muito grandes, particularmente entre nós, isso não 
nos poderá nem deverá impedir de procurar trilhar o que supomos 
ser o bom caminho. 
Apesar dos cuidados tomados, bem receio que ressalte pouco 
evidente a minha crença no- perigo dos compartimentos estanques 
em psicologia, ou em história nela inspirada. Sensibilidade, pensa 7 
mento, ação -- sim, sem dúvida. Mas essa análise desmembrada 
conduzir-nos-á, acaso, à compreensão tanto quanto possível totali, 
zante dos homens, dos grupos sociais duma época? Em primeiro 
lugar, torna-se evidente que sensibilidade, pensamento, ação em 
vez de considerados como coisas em si, se apresentam apenas co-
' mo vias de penetração no psiquismo que, evidentemente, é um con-
junto. Em segundo lugar, entendo que, particularmente no respei-
tante ao século XIX, o inquérito só estará realizado, se algum dia 
o estiver, quando formos capazes de realizar o seguinte desidera-
itn: 
A geografia e a sociologia da rotina e inovação nos diversos 
aspectos da vida cultural. A rotina e a inovação nos diversos gru-
pos sociais dispondo de dada aparelhagem técnica e utensilagem 
mental. As inter-ações da rotina e da inovação consideradas regiO-- 
nal e nacionalmente. Sim: rotina e inovação — na ferramen-
ta do trabalho quotidiano; no suporte lógico do pensamento; na 
linguagem que o exprime; nas reações afetivas e conflitos peculia-
res; na ação e na passividade; nas idéias, nos sentimentos, no que-
rer e no agir; nàs correntes ideológicas ( sobrevivências do passa-
do, necessidades do presente, aspirações do futuro). Ora, realizar 
'tudo isso, ou çonfiantemente para lá caminhar, é, ao que creio, dis, 
sipar mal-entendidos, e abrir um dos caminhos da história que, 
'Periosamente, o nosso tempo de nós exige. 
JOEL SERRÃO 
